Vestido azul oscuro estampado de flores, ojos pitarrosos y minúsculos, pellejo y una corcova inmemorial. Ya no limpia ni cocina tanto como antes, pero a veces me la encuantro a horas extrañas barriendo la hojarasca del patio con la escoba de bambú, muy lentamente y con la boca entreabierta. ¡Ay, qué calores, hijo!, y veo mi sonrisa en el reflejo de sus gafas de sol, las últimas que regalaron con algún periódico.
Ayer por la noche, mientras preparaba unas copas en la cocina, los oía reír a carcajadas bajo la acacia. Mis padres, dos de mis tíos, mi abuela y su asistenta no perdían detalle de su relato, cuando se dio en la cara con una cadena que ella misma blandía, mientras increpaba a dos tipos que hacían "cosas muy raras" al otro lado de la ventana del despacho, una noche del pasado otoño. Cuando llegué yo con las bebidas la historia había terminado, y, sin apenas darme cuenta, Magdalena ya explicaba cómo aparecieron los primeros huevazos en la fachada de su casa.
No comments:
Post a Comment