Sunday, May 29, 2011

Opinables


Criticón, irrespetuoso y dolorosamente despectivo. Pero, ay, cómo emitir juicios con las palabras justas y oportunas. Y mirar a los ojos del interlocutor y hacerse cargo de todo aquello que uno dice y considerar argumentos mejor razonados que los propios sin sonrojarse y continuar dudando.

No soy de los ¡Indignaos! ni acampo en la plaza de mi ciudad. Sí, sí, que también hay gente mayor y aglutina todo tipo de ideologías, pero "ahora os toca a vosotros". Evidente: me toca, una vez más, tomar mi puesto. Supongo que en el transcurso de mi vida me acercaré progresivamente a ese lugar que me corresponde, consecuencia de un buen puñado de causas. Si me llaman jasp, nini, mileurista (¡ja!) o 15-M, mi teléfono suena en Siberia. Esas palabras se refieren a la situación laboral de los jóvenes, a su nivel de ingresos, a su formación o a otros índices cuantificables. En verdad, dicen muy poco de uno mismo. Si me quieren describir, bueno, soy una persona presumida, que lo hagan bien.

Con trabajo o sin él elijo mantener una actitud parecida. Yo me indigno, pero a mi manera. Quizá el pudor me haga pensar que mi sitio es otro. Ah, y que al final no opino.

La falta de fotos me mata. Esta es un recorte (baja resolución) de una foto que S. ha tomado hoy a cientos de kilómetros de aquí. La protesta, que se eleva.

Monday, May 23, 2011

Proposición

En la noche.

Devil got my woman, se me escapa entre lágrimas. Acaba de caer la viga maestra de la sala. Los bomberos se cubren la cara con el antebrazo. Algunos vecinos han recorrido diez millas para ver el espectáculo. Mi mujer me dejó hace unos pocos meses. El fuego no tiene piedad.

Por la noche.

Un gato se apoya en el alféizar de la vantana. Duda, pero opta por mantenerse sobre esa delgada franja de madera. Gira la cabeza como un ser inmortal y le clava lo felino en los ojos de ella. Lo que vive y lo muerto se detienen y surge el cuadro. No se trata de un desafío, ni siquiera de curiosidad: tan sólo hablan como lo haría una noche templada de primavera al otro lado de su ventana.

Thursday, May 19, 2011

Martínez Cornucopia


Este hijo mío no es un inútil. Sin embargo, lo acabo de ver tras la cristalera de su estudio, tirándose de los pelos y gritando frente a la pantalla de su portátil. Antes me ha escaneado unos documentos, ahora no sé qué pensar de él.

Lo llama todos los días a media tarde. Él siempre contesta medio enojado, cansado del poco trabajo que les llega. La muchacha es una santa: paciente, bondadosa... muy agradable. Se asemeja a esos peces tranquilos, de color indefinido y que nadan en grupos medianos. Conoce su tarea, aunque se prodiga en su sacrificio. Come yogures naturales y alimentos recomendados para mujeres embarazadas.

El tiempo anda revuelto y los chiquillos revolotean por toda la casa, comen mucho y durmen más. A mí no me sale este crucigrama y el cigarro me sabe raro. Creo que voy a llamar a mi mujer para preguntarle cómo cojones se desinstala la webcam, y así dejo de escribir este correo electrónico en el blog de mi nieto.

La abuela escruta el paisaje, en un recorte de una foto de M. de hace tres semanas.

Sunday, May 15, 2011

Total


Llega el viernes y agarra, agarra tu cabeza. Te acuestas tarde. Ya son las dos de la mañana de la noche siguiente y te preguntas qué hiciste el día anterior hasta las cuatro. Descubres que no te importa demasiado, que todas las noches se parecen y los días, bueno, transcurren de ese modo. Pero hoy, que no te has esforzado en recordar, las horas y los verbos se agolpan en tu cabeza y nace ese sábado extraño.

El desayuno de albaricoques, café con leche y bollo que convertiste en alta repostería con cinco onzas de chocolate. Directo al sillón a sintonizar tu segundo idioma para viajar a antiguas discusiones. La comida, los nutrientes, oh, que el patrón derrocha por lo que Olmo se parte el espinazo. La tierra vibra, esos bolcheviques que bailan para el Real Ballet de Suecia tienen la culpa. ¡Zanahorias! Que no se encuentran en una remota isla del Pacífico, allí donde The Condemned estallan en pedazos, uno a uno, al finalizar la cuenta atrás de las bombas adheridas a sus tobillos. Qué finura, pura poesía. A la cama, emocionado.

Me veo obligado a empezar a robar fotos (espero que no dure mucho). La he tomado de Allmoviephoto.com, y es de Vince Valutti.

Tuesday, May 10, 2011

Rezumen, dextros, tías


Cada año tengo menos dinero, hablo peor, trabajo (aún) menos, se me acaba antes la paciencia y escribo menos.

Cada año me hago más feo, viajo más, pienso algo mejor y mis recuerdos crecen mientras el tiempo pasa a toda velocidad.

La semana pasada nos pateamos Madrid como nunca. Mucha cerveza de apoyo en Malasaña, osos por doquier paseándose también por Chueca, aires vespertinos en Lavapiés y La Latina. Mención especial para los árboles de cuento del Retiro que, esta vez sí, exploramos a fondo.

Y ya. He vuelto roto después del viaje, precedido de dos semanas de desvelos y regalo personal. Ahora, preparado para reconstruir mi rutina, te digo perdona, que ya iba a actualizar.

A. y su cámara se han marchado. Dejo una foto de hace unos seis años, cuando un día tuve una digital.

Sunday, May 01, 2011

Que brilla


29 de abril

Otra vez tranquilo, como en los viejos tiempos, como en los nuevos. Los putos gritos y portazos canónicos. Cierra la puerta de casa sin ruido. Porque cogí la toalla, el libro y la música y desaparecí en silencio y lo dejé arder. Camino con una canción y me tumbo con la misma. Abro los ojos y estornudo un poco de primavera, que me dice vuelve a casa con sigilo y huele mis árboles de los caminos, disfruta sobre la bicicleta el primer sudor sensual del año y nombra a fieles entre la maleza. No rechaces el duelo: piérdelo, saluda a la multitud y agradece el favor. Cierra los ojos, que ya no conoces a nadie. Y abandona tus fuerzas. Escucha.
 

And glow
Glow
Melt and flow
Eviscerate your fragile frame
And spill it out in the ragged floor
A thousand different versions of yourself 
  
(The Shins - Sleeping lessons


1 de mayo

Conozca a otras mujeres, trate de divertirse, pero no se deje el anillo en casa. Llévelo con orgullo, no piense en esconderlo. Permita que le pregunten decepcionadas sobre eso. Sonría, explíquese con naturalidad y elocuencia y mire directamente a los ojos de su interlocutora. Desespérese.

Observe cómo huyen de usted como de la peste. Compruebe que las convenciones sociales son más antiguas que la palabra. Se ha quedado solo. ¿Oiga?

La foto, de A. Fue ayer, en un pueblo a 764 metros sobre el nivel del mar.
Creative Commons License
This blog is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivs 3.0 Unported License