La ola

Sigues perdidendo peso. Estás en los huesos. Cuando sonríes tu cara se traduce en una mueca horrible, como si te hubiera dado el bajón y buscaras cocaína con la mirada. Tu madre aún te adora, te llama todas las semanas diciendo que ha recortado cientos de artículos que hablan de tus escritores favoritos. Y tú le contestas con naderías, escarbando en la bolsa de cacahuetes mientras en tu cabeza resuena alguna gilipollez de alto calado.

Las clases te van bien, sigues estudiando hacia ninguna parte. Piensan que eres un tipo excéntrico, con ese aire desgalichado y los pelos como si te hubiera estallado un petardo en la coronilla. "¡Qué tío!", oyes a tus espaldas. Y sonríes de esa manera siniestra para asustar a las chicas que te miran, previendo un fin del mundo glorioso y absurdo en el que las ocas cantan Como una ola de la Jurado.